EPISODE 09
お魚は友達です。
母星では、魚類に似た生物が共生動物として暮らしているという。魚を食べる文化に、少女は本気で引く。
NOVEL
四月の頭、技術担当が作業場の隅に水槽を置いた。
六十センチの、よくあるやつだ。中古で三千円だったらしい。
その上に、白いプランターを段違いに三つ並べた。塩ビ管で繋いで、ポンプで水を回す。プランターの中には、粒状の石が詰めてあった。
「なにこれ」
「アクアポニックス」
「あくあ」
「魚を飼う。魚の水を植物に回す。植物が水をきれいにする。きれいになった水が魚に戻る」
そいつはポンプのスイッチを入れた。
水が上がって、上のプランターから下に落ちた。落ちる音がした。
「循環する」
「……船のと同じ?」
「そう」
技術担当は、ノートパソコンを開いた。
「船の食料生産系、構造は分かったけど、原理が分からん部分がある。地球で再現してみれば、どこが同じでどこが違うか分かる」
「それ、研究っぽいね」
「研究だ」
「同好会だろ」
「研究してる同好会だ」
「で」
元サッカー部が、空の水槽を指した。
「魚は」
「買う」
「どこで」
「コメル」
「ホームセンターで魚売ってんの?」
「ペットコーナーがある」
彼女は、店に着いてから三十分、水槽の前から動かなかった。
壁一面が水槽だった。上下三段。全部に照明が入っていて、通路全体が青かった。
「……ぜんぶ、いる」
「いるね」
「これ、ぜんぶ、うってる?」
「売ってる」
「うる?」
彼女の顔が、少し曇った。
「あー、いや、その」
うまく説明できなかった。
そのあいだに、彼女は一つの水槽の前で止まった。
小さい魚が、十匹くらい入っている。
透明に近い体で、尾びれのところだけ、薄い青が入っていた。
「これ」
「メダカか」
「これ」
彼女は、水槽のガラスに指を当てた。
一匹が、寄ってきた。
指の動きを追って、左右に動いた。
彼女が指を上げると、上がった。
下げると、下がった。
「……ついてくる」
「餌だと思ってるだけだよ」
「ついてくる」
彼女は、そこから動かなかった。
結局、その水槽から六匹買った。
袋に入れてもらって、彼女が両手で持った。
帰り道、一度も袋を揺らさなかった。
水槽に入れて、三日で懐いた。
――と、彼女は言った。
「なつく?」
「よってくる」
「餌をやってるからだよ」
「それだけじゃない」
彼女は、水槽の横にしゃがんで、指を水面に近づけた。
六匹のうち、一匹だけが、ほかより速く寄ってくる。
「この子」
「ほんとだ、早いな」
「いちばん、はやい」
「名前つけたら?」
言ってから、少し後悔した。
彼女は、真剣に考え込んだ。
三十分くらい考えていた。
それから、翻訳機を外して、短い音を言った。
母音が三つ続くような、柔らかい音だった。
「……なんて?」
彼女は翻訳機をつけ直して、もう一度同じことを言った。
『固有名詞。対応語なし』
「また出たな、それ」
『発音を保持します』
「……じゃあ、そのまま呼ぶか」
彼女はうなずいた。
その日から、その一匹だけが、名前で呼ばれるようになった。
彼女は、よく水槽の前にいた。
朝、作業場に来ると、まず水槽を見る。夕方、帰る前にもう一度見る。
餌をやる係は、いつのまにか彼女になっていた。
水の量を測るのも、水温を見るのも、全部やった。
「熱心だね」
「うん」
「好きなんだ」
「すき」
彼女は、水槽のガラスに額をつけた。
「わたしの星、これ、いる」
「魚が?」
「にてるの。もっと、おおきい」
彼女は両手を広げた。だいたい、一メートルくらいだった。
「大きいな」
「うん」
「それ、飼ってるの?」
「かってない」
彼女は首を振った。
「いる。まち、いる」
「街に?」
「みず、ながれてる。そこ、いる」
「野良?」
「のら?」
「飼い主がいない」
「ぬしがいない」
彼女は、少し考えた。
「みんなの」
「みんなの?」
「みんなの、ともだち」
その言葉を、僕はちゃんと聞いていなかった。
聞いていたけれど、通り過ぎた。
事件が起きたのは、四月の第三週だった。
作業が長引いて、昼をまたいだ日だった。
幼なじみが弁当を持ってきた。人数分作ってきたらしい。作業場の隅の机に並べた。
「はい、食べて」
蓋を開けた。
ごはん、卵焼き、漬物、ほうれん草のおひたし。
そして、焼いた魚が一切れ。
骨ごと、皮ごと、しっぽまでついていた。
彼女が、それを見た。
「――!!」
声が、出た。
短い悲鳴だった。
椅子ごと後ろに下がって、机にぶつかって、そのまま二歩下がった。
「え?」
「どうした」
彼女は、弁当を指していた。
指が震えていた。
「それ」
「魚?」
「それ、なに」
「だから、魚」
「……たべるの?」
「食べるよ」
彼女は、口を押さえた。
それから、水槽のほうを見た。
そして、水槽の前に走っていって、両腕で抱えた。
六十センチの水槽は重くて、持ち上がらなかった。
持ち上がらないまま、抱えていた。
誰も、すぐには動けなかった。
「……あ」
最初に気づいたのは、幼なじみだった。
「そっか」
蓋を閉めた。
「ごめん」
「ちがう」
彼女が言った。
「ちがう。おこってない」
「うん」
「でも」
彼女は、水槽を抱えたまま、顔を上げた。
目が赤かった。
「……たべるの?」
その日の午後、僕らは作業をやめて、話をした。
「イカは?」
元サッカー部が訊いた。
「いか」
「これ」
そいつは携帯で画像を出した。
彼女は覗き込んだ。
「あ」
「食べる?」
「たべる」
「食べんのかよ」
「たべる。おいしい」
「タコは」
「たべる」
「貝は」
「たべる。すき」
「エビは」
「たべる」
「……魚は」
彼女は黙った。
首を、横に振った。
「なんで」
僕が訊いた。
訊いてから、まずかったかもしれないと思った。
彼女は、少し考えてから、逆に訊いてきた。
「あなた、いぬ、たべる?」
「……え」
「いぬ」
「食べない」
「なんで」
「なんでって」
言葉が、出てこなかった。
「ぶた、たべる」
「食べる」
「うし、たべる」
「食べる」
「とり、たべる」
「食べる」
「いぬ、たべない」
「……食べない」
「なんで」
僕は、答えられなかった。
栄養とか、法律とか、そういう話じゃないことは分かっていた。
ただ、食べない。
理由を説明しろと言われると、何も出てこない。
「――友達だから?」
幼なじみが、小さい声で言った。
彼女は、うなずいた。
「そう」
「魚が、友達なんだ」
「ともだち」
「イカは?」
「ともだちじゃない」
即答だった。
元サッカー部が噴き出した。
「イカかわいそうだろ」
「かわいそう?」
「いや、なんでもない」
技術担当が、腕を組んでいた。
「なるほどな」
「なにが」
「筋が通ってる」
「通ってる?」
「向こうは、脊椎動物のほうが人に近い位置にいるんだよ。うちでいう犬とか猫の枠が、魚系に割り当たってる」
そいつは指で図を描くみたいに動かした。
「で、軟体類と甲殻類と貝はタンパク源。海藻もあるだろうし、水耕でビタミン系は賄える。栄養的には全部揃う」
「じゃあ、困らないんだ」
「困らない。むしろ完結してる」
そいつは彼女を見た。
「そっちの海、海藻多い?」
「おおい」
「食べる?」
「たべる。まいにち」
「ほらな」
技術担当は、少し楽しそうだった。
「線の引き場所が違うだけだ。俺らだって、説明できる理由で引いてるわけじゃない」
夜になって、僕は一人で水槽の前に座っていた。
彼女は、床に膝を抱えて、ガラスの向こうを見ていた。
「……ごめん」
僕が言った。
「なにが」
「見せて、悪かった」
彼女は首を振った。
「わるくない」
「でも」
「ここ、そういう星」
彼女は、水面を見ていた。
「わたしの星と、ちがう星」
「うん」
「ちがっても、いい」
――四か月前に、この子が自分で組み立てた文だった。
僕は、それを聞いて、少しだけ楽になった。
楽になってから、それは勝手な話だな、と思った。
「ねえ」
彼女が言った。
「うん」
「たべていいよ」
「……え」
「さかな。たべていい」
「いや、でも」
「わたしは、たべない」
彼女は、はっきり言った。
「でも、あなたは、たべていい」
「……」
「わたしのために、やめなくていい」
僕は、返事ができなかった。
彼女は水槽に指を近づけた。
一匹が、すぐに寄ってきた。
名前で呼ばれている、いちばん速いやつだった。
「この子は、だめ」
「食べないよ」
「ぜったい」
「食べない」
「ぜったい」
「食べないって」
その日の夜、家で晩ごはんを食べた。
冷蔵庫に、母さんが――いや、父が九州から送ってきた干物が残っていた。
焼いた。
いい匂いがした。
一切れ食べて、箸を置いた。
まずかったわけじゃない。
理由は、自分でもよく分からなかった。
残りは、冷蔵庫に戻した。
翌朝、作業場に行くと、彼女が水槽の前にいた。
「おはよ」
「おはよう」
彼女は、水面を指していた。
「みて」
一匹が、指を追って上がってきた。
「ついてくる」
「うん」
「ともだち」
「そうだね」
僕は、その横にしゃがんだ。
指を水面に近づけてみた。
寄ってこなかった。
「……来ない」
「あなた、まだ、しらない」
「知らないって?」
彼女は、ガラスを軽く二回叩いた。
一匹が、ふらっと僕の指のほうに来た。
「あ」
「ほら」
「来た」
「ともだち」
彼女は、少し得意そうだった。
※ 本文は各話の内容をもとに構成したものです。劇中の描写・台詞と一部異なる場合があります。